주름살 사이의 젖은 그늘 / 이정록

주름살 사이의 젖은 그늘 / 이정록

 

백 대쯤

엉덩이를 얻어맞은 암소가

수렁논을 갈다 말고 우뚝 서서

파리를 쫓는 척, 긴 꼬리로

얻어터진 데를 비비다가

불현듯 고개를 꺾어

제 젖은 목주름을 보여주고는

저를 후려 팬 노인의

골진 이마를 물끄러미 바라보는데

그 긴 속눈썹 속에

젖은 해가 두 덩이

오래도록 식식거리는

저물녘의 수렁논

 

*출처: 이정록 시집 『의자』, 문학과지성사, 2006.

*약력: 1964년 충남 홍성 출생, 고려대학교 대학원 문학예술학과 수료, 교사 재직.

 

 

​암소와 노인이 수렁논을 매고 있는 풍경이 눈앞에 그대로 펼쳐진다.

쟁기를 끌다 말고 암소는 수렁논 물속에 발을 담그고 우뚝 선다.

암소는 짐짓 “파리를 쫓는 척, 긴 꼬리로 / 얻어터진 데를 비비다가”

노인에게 “제 젖은 목주름을 보여”준다.

그런데 암소의 눈에 들어오는 건 “저를 후려 팬 노인의 / 골진 이마를 물끄러미 바라보는데”

암소는 자신의 늙음과 함께 더 늙은 노인을 보았으리라.

 

*참고

‘수렁논’은 곤죽이 된 진흙과 개흙이 물에 섞인 논을 말함이다.

‘동녘, 서녘, 남녘, 북녘’과 ‘새벽녘, 샐녘, 저물녘, 어슬녘, 저녁녘’은 한 단어이다.

‘동틀√녘, 아침√녘, 황혼√녘’과 ‘해√뜰√녘, 해√질√녘’은 한 단어가 아니다.